

京城二环之畔,书斋“文峰阁”墨香朝夕不绝、经年不散。四米长案铺陈素笺,笔墨陈列井然有序,朝暮晨昏之间,陈国华静坐案前、凝神挥毫,一勾一勒见法度,一提一按见修为,六十载笔耕不辍,沉淀出深厚醇正的艺术底蕴。

在陈国华看来,字形笔墨是书法之形骸,风骨情志是书法之灵魂,真正动人的翰墨,来源于笔下功力、书中学识与胸中山河。观陈国华书法艺术,取法晋唐、兼容百家,既有二王行书的飘逸洒脱、温润灵动,兼具米芾笔势的跌宕纵横、酣畅淋漓,更融欧阳询楷书的端谨方正、筋骨凛然。其作品古韵醇厚、大气磅礴,兼具儒雅之风与浩然之气,笔墨风骨与个人品行高度契合。第十届全国人大常委、副委员长顾秀莲曾亲笔题赠“书如其人,刚健质朴”八字,精准概括其书品与人品,成为业界对其最公允的评价。

1958年,陈国华生于江苏南通通州刘桥镇。这片文脉绵长的沃土,自古文风昌盛、名家辈出,刘嵩樵、宋问渔等本土书画先贤积淀的艺术底蕴,滋养着一方学子。出身农家的陈国华,自幼淡泊嬉闹、独钟笔墨,乡野清贫的岁月里,有幸受江南知名私塾名士、姨祖父刘汉基亲授书道。老先生开篇施教,便以“心正则笔正”为训诫,这句质朴箴言深深镌刻于陈国华心底,成为他一生从艺、立身、修德的根本主脑。

年少之时,邻里孩童嬉戏田陌,唯有陈国华以铁棍为笔、黄沙为纸,朝夕摹写、寒暑不辍,在乡野之地夯实笔墨初心。青年时期,他遍临历代经典碑帖,深耕古法、博采众长,逐步筑牢扎实的书法功底。中国书法家协会原副主席刘艺先生赏识其才德,为其题写“德艺双馨”,陈国华终身奉为座右铭,时刻以艺修身、以德立行,笃行艺德兼修从艺之道。

七十年代,笔墨尚不足以谋生立业,十八岁的陈国华考入南通县文工团,开启文艺求索之路。他嗓音清亮、气韵昂扬,擅长演绎红色剧目与军旅乐章,《沂蒙颂》等经典歌舞剧目,淬炼了他赤诚的家国情怀,也让他与文艺事业结下不解之缘。1975年,南通全城万人空巷欢送援藏志士,身着藏族舞衫的他登台献艺,雪域高原的圣洁壮阔、戍边奉献的赤诚担当,在心底埋下绵延半生的雪域情愫。

此后多年,陈国华辗转农机厂、二轻局、铁木机械总厂、铸钢厂、平潮中学多个岗位,职场更迭、公务繁冗,却从未搁置手中笔墨。数度更换的公文包里,毛笔始终是常备之物;深夜灯火之下,唯有笔墨相伴。白日履职尽责、勤勉务实,夜晚伏案临池、静心修艺,无人督促、全然自发,以一份纯粹执念坚守翰墨初心。

为突破自学瓶颈、精进工艺造诣,八十年代末,陈国华从《书法报》获悉中国书法家协会高级研修班招生信息,毅然束装赴京求学。在北京深造的两年间,他恭执弟子之礼,潜心师从吴传麟、张德育、刘艺等书画名家,系统研习笔法、墨法、章法理论,梳理千年法帖源流,补齐早年自学阶段的理论短板。此番求学,让他彻底通透:书法从来不是单纯的笔墨技艺,更是书家胸襟格局、品行操守、学识修养的综合外化。

深耕书道数十载,陈国华艺业精进、声名日隆,跻身中国书法家协会会员,历任北京书法家协会理事、中华文化促进会书画艺术委员会副秘书长,兼任中国书法艺术研究院特聘书画家、中国翰林书画院副院长、中国书画家协会副秘书长等职务。身份愈重、名望愈高,他的从艺初心愈发纯粹,始终深耕传统、守正创新,不囿于一家法度,自成温润雄浑、刚健磊落的独特书风。

中年之后,陈国华尤为注重锤炼笔底筋骨,恪守“字无骨则气韵不存”的艺术理念,毕生追求“力透纸背”的笔墨境界。为练就擘窠大字雄浑沉厚、开阔磅礴的气象,他苦心苦修、锐意精进,亲手设计图纸、锻铸三斤黄铜重笔,每日伏案数时辰,掌心磨出血痕、结出厚茧,依旧持之以恒、从未懈怠。此后又匠心改良出可调节配重的“沙袋笔”,以空心笔杆纳细沙、随心调配轻重,适配不同字体章法,以千锤百炼之功淬炼笔墨筋骨。

经年砥砺、久久为功,其书法作品丰腴雍容、内藏劲骨,沉雄开阔、气象浩然;行草作品飘逸灵动、纵横有度,兼具古韵新风,笔墨功底与艺术格调备受业界认可。其作品先后斩获首届文化艺术国际金球奖书法成果金奖、全国书画大赛一等奖、中国艺术人才书画精品奖、北京电视书法大赛二等奖等荣誉,多次入选第三届、第四届北京国际书法双年展、全国廉政书画展等国家级权威大展。

数十年来,其千余幅精品佳作被中南海、人民大会堂、毛主席纪念堂、中央军委八一大楼、钓鱼台国宾馆、

翰墨秉正道 雪域寄仁怀

——书法家陈国华的艺术之路

中国革命军事博物馆等国家级场馆永久收藏,《人民日报》、中国文艺网、中国网等中央主流媒体多次专题报道其艺德与成就,是当代德艺兼备、深耕公益、担当有为的实力派书法家。

盛名加身,陈国华始终淡泊名利、守正本心,从不以翰墨牟利、不以笔墨矜贵。他深耕公益、普惠大众,数十年来无偿捐赠公益书画作品近万幅。“文峰阁”常年开门纳客,无论布衣百姓、文艺爱好者,慕名登门求字、求学、求教者,不分亲疏、不计酬劳,他一概欣然应允、倾囊相授,以笔墨传温情、以艺心暖世人,被书坛同仁敬重称赞。

2006年,陈国华常驻北京,主持通州驻京办相关事务。京城厚重的文脉底蕴、顶尖的文艺圈层、丰富的艺术资源,为其书艺突破奠定坚实基础。即便日常事务繁杂劳碌,他依旧坚持每日下班后闭门伏案,日夜临池、寒暑不辍,常常伏案数时、深夜研习,在日复一日的坚守中实现书艺的跨越式提升。退休之后,旁人皆劝其归乡安享晚年,他却坚守京城书斋,潜心深耕书道、传播中华文脉,以余生之力赓续笔墨初心。

笔墨为器,家国为怀。多年来,陈国华始终以翰墨承载时代心声、传递家国大义,主动担当文艺工作者的时代使命。脱贫攻坚关键时期,他应邀挥写“精准扶贫”“大爱北京”“与爱同行”等主题作品,助力对口帮扶、公益扶贫事业;航天英雄凯旋之际,他创作《太空圆梦》主题书法,为航天员量身定制敬字楹联,致敬中国航天逐梦征程;中国人民公安大学七十周年校庆,他挥毫题写校训“忠诚求实,勤奋创新”……

半生笔墨征途,最让陈国华牵挂眷恋、倾力深耕的,便是西藏。这份跨越数十年的独特雪域情缘,始于少年求学时光。当年语文老师李启昌的西藏支教见闻,为年少的他勾勒出高原山河的壮阔模样,一颗向往雪域、崇敬高原的种子悄然生根。1975年送别援藏志士的场景,更让他的雪域情怀愈发炽热,这份心愿蛰伏近四十载,终得圆满。

2014年,五十六岁的陈国华受北京市文联盛邀,首次踏足拉萨,参与“共话京藏情,同筑中国梦”大型文化交流活动。初抵高原,虽被强烈的高原反应所困扰,他却无暇休整、即刻挥毫,落笔写下气势雄浑的“大美西藏”,以笔墨礼赞

雪域山河。十二天的行程里,他全程饱受高反困扰,唇甲青紫、身心俱疲,却始终笔耕不辍,为各族群众无偿创作千余幅墨宝。

最令人动容的,是海拔5300米的中印边防哨所之行。彼时同行多位文艺工作者因重度缺氧入院休养,带队领导见他状态憔悴,再三劝其停笔休整。陈国华望着常年驻守雪域边关、无畏风雪戍守国土的边防战士,慨然坦言:“我辈来藏不过旬日,将士岁岁坚守苦寒边疆,若不能以笔墨致敬忠魂,我心难安。”

当日,他与藏族书法家南杰旺扎、米玛扎西等联袂创作,挥毫写下“雪域军魂”“高原卫士”“不忘初心、牢记使命”等五十余幅精品。汉文书法雄浑大气、藏文书法古朴庄重,笔墨形制各异,却同样饱含家国赤诚、民族团结的深厚情怀。

自此,陈国华许下岁岁赴藏的诺言,连续六载扎根雪域、从未间断。归京之后,他潜心研习藏文书法,翻阅藏地史籍、走访民族学者,深耕汉藏双语书法融合创新,在拉萨设立书画工作室,搭建起常态化汉藏文艺交流平台。每赴拉萨,他必走进拉萨北京中学开设公益书法课堂,手把手教导高原孩童执笔运笔、研习汉藏书法,留下私人联系方式长期答疑解惑,悉心培育雪域文艺新芽。

桑梓情深、不忘来路,功成名就的陈国华,始终心系南通故土、反哺家乡发展。多年来,但凡家乡文旅推广、项目对接、乡贤联络、邻里求助,他皆倾力相助、奔走协调。助力《童声里的中国》品牌赴京推广,牵线协调家乡重点项目落地,陪同媒体寻访南通籍院士、将军、文艺名家,以笔墨为礼、以人脉助力家乡建设。

2022年底,《陈国华书法作品集》正式付梓出版,书中自撰诗句“云悠悠山濛濛,一片乡思不断”,道尽数十年游子绵长的故土眷恋。他亲笔题写“乡情”悬于老宅书室,挥毫“城市英雄”致敬家乡奋斗健儿。2024年,他在家乡刘桥镇捐资建设阅桥文化艺术中心、国华艺术馆,后将展厅无偿交付村镇作为群众文化阵地,开馆当日捐赠书法作品集、题写新春福字,以笔墨回馈乡梓、滋养乡土文脉。

从南通乡野沙地习字的垂髫少年,到京城书斋深耕艺道的花甲名家,再到雪域高原传艺惠民的文化使者,一支柔毫陪伴陈国华走过半生山海、万里征程。六十载笔墨春秋,他始终恪守“心正则笔正”的初心训诫,以正心养正气、以正气写正书、以正书传正道。

一纸翰墨,牵系乡梓京华,联结汉藏同心、沟通中外文脉。陈国华以毕生坚守诠释新时代文艺工作者的使命担当,用一撇一捺赓续中华文脉、书写家国情怀、传递人间大爱,让古老书法艺术扎根人民、走向时代、奔赴山海,在岁月长河中绽放温润而磅礴的笔墨力量。

杨双旺 曹艺



山还在走(组诗)

○卫亚敏

■石缝与风

碎石扎进肉里,血滴滚进石缝
就凝固成延伸的晦暗线条
急诊室外,你蹲在我身旁。
我喊疼的瞬间
你攥紧的手,指节掐进掌心
左手刚愈,右脚踝又肿了
像你睫毛上的雪
你不在,眉头那颗痣我记得
我解鞋带,喷药
歪了一下,身体倾向空出的那侧
沾上几粒碎渣
山风扑来,很凉
你背上绷紧的那道筋
原来从没松过

■那粒青稞

那粒青稞还卡在铜碗的纹路里
转经筒的裂痕,今年多出三道
酥油灯燃尽,石壁只剩一层凉
指腹的螺纹磨平了半圈
今夜捡到最后一颗,停了
满山的雪是黄河烟波
落在肩头
驮着那粒三十年还捻不碎的青稞
心头攥下珠穆朗玛
冻土接住我的踉跄
连一声叹息,都埋进冰下

■风声折返

石缝里的草梢光亮处长
谷底长风频频涌向崖壁
撞碎层层冰川
风声折返,灌进我领口
全是你的味道
我摸着膝盖
慢慢站起来。膝盖咯吱响
像离别前
你开的那辆老旧吉普

■掌心的茧

登山杖插进石缝
褪下手套,掌心的茧比去年厚
一圈

汗味里还有淡淡的铁腥
手背上的筋鼓着
我躺在青石板上
后背咯得发疼。月光铺在乱石上
像你那次拔掉的智齿
我试过攥紧自己的手
骨节硌着骨节
下山时想
下次该换双鞋了

■替我拂雪

手背裂满细口子,血渗出来
粘在登山杖上
蹲下,喘气
对面那块石头
蹲着个黑影,低着头
雪很细,落在他肩上
我抬手。顿在半空
雪落在我眉心
化了

■带我去看海

山脊线趴在云层底下
六月那件毛线衫
还在衣柜最底层
樟脑丸的味道还在
三场雪了。领口
压出一道折痕
你从前说完这趟山路
就带我去看海
山路走不完。海我后来自己
去了
站在那儿。浪扑上来时
我蹲下去摸沙子
攥一把,漏了

我蹲久了,膝盖响了一下
站起来的时候
山还在那儿

■致高山雪鹰

雪线退回山巅
群山默立
你翅尖划过的地方
新雪又铺满山路
你盘旋一圈,我走一步
雪积到膝盖时
我们还走在登山的路上
又下雪了
你手心里攥过的那粒青稞
散在铃铛里
雪鹰振翅
掠过的那阵风里



在拉萨,寻找生命的初光

○孟 悟

我相信,每一位作家都会记住自己的处女作,开天辟地的第一次,世界翻开了新篇章。

对我而言,那是遥远岁月里的一道光,骤然照亮了灰暗的青春。当文字第一次变为铅字,少女时代最璀璨的画面,定格在记忆深处。

那年我十五岁。同学闫梅即将离开重庆,远赴拉萨,与多年未见的父母团聚。她是班里的文艺委员,杏眼如星,肤若凝脂,笑起来像极了盛放的红梅。她多才多艺,能歌善舞,临别之际,同学们纷纷为她留言送行。我写了一首诗给她,题为《送友进藏》。她的名字里有个“梅”字,我便在诗中放飞想象:梅花既能在山城绽放,也能在青藏高原上迎雪吐香。

大约半年后,我已满十六岁,那首诗刊登在《拉萨晚报》上。至今仍记得看到报纸的那一刻,世界变得明亮耀眼,温暖的光芒将我拥抱。感谢闫梅的父亲,《拉萨晚报》的闫编辑,是他让我的处女作得以面世。那份“开天辟地”的感觉,既温柔安静,又轰轰烈烈:文学的幼芽从此破土,渴望着一点光、一点养分,期待长成一树青绿。

许多年后,我在中国常规出版了十一本书,在海内外刊物发表文字数以百万计,而十六岁的那篇处女作,依然被我珍藏在心。

我的心里早种下了一个愿望:今生一定要去拉萨看看,去布达拉宫,更要去《拉萨晚报》的办公楼。若有机会走进编辑部,亲口说一声迟来的感谢。

2026年的夏天,我从重庆出发,跟随旅行团的大巴驶入西藏。在高原的阳光下,穿过拉萨的大街小巷,我要去寻找《拉萨晚报》,那是我文学之路的起点。

进藏前,我便与文友阿洁相约,要在拉萨见一面。我们同在一个文学群,曾在成都采风时相识。她年轻时在拉萨的媒体供职十年,退休后回到老家成都,因为女儿嫁给了藏族帅哥,定居在拉萨,于是每年都要飞拉萨。

当她得知我想拜访《拉萨晚报》,坦然告诉我,纸版早已停刊。这些年来,互联网的冲击让纸媒举步维艰。如今拉萨日报和电视台已合并为拉萨市融媒体中心。在拉萨的夜晚,一座高耸入云的电视塔光芒闪耀,塔下便是拉萨市融媒体中心。

我们约好在拉萨市融媒体中心相见。但是突发状况随时发生,她告诉我,她女儿怀孕后情绪波动很大,近日又因食物过敏,全身红肿,需要她留在身边。我忙说无妨,自己随意走走便是。

那日清晨,我参观完了大昭寺,拿着手机里的高德地图,居然找到了原《拉萨晚报》旧址。那是一栋有些年头的办公楼,灰白的墙面,能让人想象旧日的光泽。楼里早已没有了编辑部的痕迹,几扇窗户挂着寻常人家的窗帘,门口堆着杂物,显然已被几家单位和住户占用。

我站在楼前发呆,本就知道,拉萨晚报社已经不在,却还是执意找到了原址。内心纠结着一份少女情怀,不会因岁月而散场,那就自己

给自己点一个句号吧。

下午跟随旅行团拜访了布达拉宫,回到酒店后,心头依然翻涌着青春的念想。我再次出门,漫无目的地走在拉萨街头,穿过暮色渐浓的街巷,一路走到小昭寺,又循着地图和灯火走到拉萨市融媒体中心。那座高耸的电视塔正绽放着璀璨光芒,灯光如瀑,落在我的肩头和发梢,恍然之间,青春记忆的那束光照了过来:十六岁那年,初见文字变成铅字的欣喜与幸福,如此遥远,又如此清晰。那道光从未熄灭,在无数个暗夜,给我信心和力量。

灯光之下,我接到阿洁的微信消息,她说她的女儿已经睡了,可以抽空出来跟我见一面。

十分钟后,我们碰面了,在拉萨市融媒体中心巷口的一家还亮着灯的小茶馆坐下,要了两杯甜茶。热腾腾的甜茶捧在手里,隔着氤氲的热气,我们聊起各自的近况,聊起当年在成都采风的趣事,她笑我胆子小,不敢踩在荷花池中的一块石头上照相,我说是的,记得你胆子大,还敢在那块石头上做高难度动作。阿洁说,转眼我们都老了。茶馆里人不多,灯光昏黄而温柔,柔光里的往事如河水一般涌来。

临别时我告诉她,明天一早就要跟团出发去那曲。阿洁感慨,我待在拉萨的时间太短了。我说跟团就是这样,总有遗憾,不过拉萨之行,见了晚报的旧楼,看了电视塔的光,还跟你喝茶谈心,这杯甜茶注定会留在记忆里。

走出茶馆,拉萨的夜色澄澈如洗,拉萨市融媒体中心电视塔的光芒依旧熠熠生辉。十六岁那年的光,和今夜的光,交融在一起,注定会伴随我的余生。

●沁园春·仲确

“大山”风光,紫曲汤汤,玛雅芳塘。
望云横峻岭,幡旌漫卷;帐连云野,鼓角飞扬。
七百流年,仲确遗韵,始肇元廷敕古堂。
丝途阔,绾川青滇藏,四海通商。
茶马古道千秋,揽唐蕃万里河山。
看羌姆腾跃,健儿举石;骅骝竞逐,多族同襄。
旧俗新生,非遗焕彩,盛世相逢聚比乡。
凭栏处,骑山河寥廓,云汉隆昌。

●七律·仲确

“大山”横峙藏东陲,紫曲清波绕野湄。
七彩经幡摇碧草,万重锦帐覆芳坻。
七承仲确千秋韵,古道丝衢九域熙。
羌鼓腾鸣凝众志,高原嘉会正当时。

●浪淘沙·仲确

紫曲漱平冈,云护康疆。
玛雅墙上彩旗扬。
锦幕连山铺旷野,远客八方。
古道续流光,七纪悠长。
高原丝路聚商驩。
羌舞赛马腾欢畅,四海和昌。

组诗

○张世璠

●仲确行

类鸟齐,大山名,横豆藏东接川青。
紫曲汤汤出峡谷,玛雅墙上草青青。
元世遗徽存古寺,查杰玛殿起云汀。
肇基丙午兴仲确,七百春秋享遐龄。
昔时酬匠营梵宇,香火初开聚德灵。
高原丝路连万驿,茶马长衢走驼铃。
今逢草坝旌旗猎,迢迢毡庐若云屏。
羌姆翩跹喧鼓钹,壮士扛石竞英名。
骅骝驰逐长风里,各族欢歌满翠穹。
货通南北民生物,文汇东西气运隆。
非遗永续千秋韵,雪域宏图贯八纮。

