

立夏拉萨：雨洗过的烟火与信仰

◆张里本

立夏后的拉萨，是被雨水洗过的。

2026年5月6日，立夏的第二天，夏天的第一场雨悄然洒落在拉萨的大街小巷。

清晨极目远眺，建在红山顶上的布达拉宫，雨水沐浴过的白墙，不再是刺眼的惨白，而是一种凝脂般的莹润，像是凝固的牛奶，温厚地托举着整座宫殿在绿叶的衬托中显得更加巍峨壮观，红白相映、金光灿灿。

昨夜的那场雨并未留下泥泞，只把天地冲刷得发亮。远处的高山上，一座座银白的山峰直插云霄，云雾像洁白的哈达，温柔缠绕山腰；雪山脚下的村落，一缕缕袅袅炊烟悠然升起，静染出高原烟火。

五月的拉萨早晚天气还是有点凉，也是一年旅游旺季的开始。拉萨的街道上看着熙熙攘攘的人群，人来人往。

有远道而来的游客和沿街的商贩讨价还价，还有步履匆匆的上班族和来自全国各地的建设者们……

看那形形色色的人群，穿搭仿佛能集齐一整年四季的衣衫——有裹着羽绒服的，有一身轻便运动装的，也有年轻人穿着短袖短裤，更有上身羽绒服、下身短裤，毫不违和。爱美的姑娘们也换上飘逸长裙，在街角巷尾缓缓走过，风情温婉。在这里，穿什么季节的衣服，都不算过早。

蓝天白云，桃红柳绿，鸟语花香。世间万物早已悄然复苏，辽阔大地铺展

开一片温润绿意。

大街上清新的空气扑面而来，空气中透着清新，还夹杂着柏树枝桠嫩桑时散发出的淡淡清香。

茶馆里，背着相机的旅人，都能在此寻得片刻安宁。一元一杯，开心喝一杯，不开心也一杯，天大的事，一、两元钱就能搞定。

茶馆里，糌粑的香气混着酥油茶的甜香，沸腾的水汽模糊了玻璃窗，服务员拎着巨大的铝壶穿梭在人群中，滚烫的酥油茶倾入杯中，泛起一层诱人的奶皮。

隔壁桌上的藏族阿佳，正娴熟地往碗里揉捏糌粑。手指在碗里搅动，掌心不断旋转，面团在手中翻滚，逐渐成型，攥在手心动作利落又温柔。角落里，几位头发花白、满脸和蔼可亲的老人，捧着滚烫的酥油茶，粗糙发黑的手指在茶中悄悄回暖。

在这里不需要言语，一壶甜茶，半块酥油，一碗糌粑，便足以慰藉这一路的风寒与孤寂。

晨光熹微，走进布达拉宫脚下的宗角禄康公园。晨露凝结成一个个精灵，颤动得露珠在新发的绿叶上俏皮滚动，幽静的树林里传来了清脆的鸟鸣，园中欢畅的溪水，一路清歌，它们自雪山来，纵贯雪域。

公园绿树成荫，映入眼帘的一片紫丁香花开得争奇斗艳，美不胜收，馥郁的丁香花味道弥漫在公园的每一个角落。阳光从绿荫的缝隙中照向碧绿的草地，而那借着阳光，疯狂展现生命力的则是那些不起眼的小草，有的小草甚至一生都在开花，那些小花朵纷繁灿烂。

这是一座坐落在城市中心的公园，也是旅人休憩的好去处。

在这片氧气稀薄，缺氧的雪域土地上，人们心心念念，仰望的神秘之地。我静坐长条木椅之上，突然觉得，此刻，安静在慢慢扩散，直至把我包围，让我触摸到柔软中的石头。

树叶在静止中飞翔，五彩的祥云搬运着苍穹……

多么幸福，在安静中，我静静聆听着大自然的声音——清脆鸟鸣、徐徐风声、草木生长的轻响，随心入怀。

行至湖畔，碧水悠悠。游客划着小船泛舟湖面，水波荡漾。斑头雁、红嘴鸥、绿头鸭在水中嬉戏，那人与自然的和谐与纯美便留在我心中。湖边，那一棵棵苍劲的百年古柳树在这里彰显着生命力的顽强，以蓬勃的力量深深扎根在这雪域高原。

不远处，优美的锅庄旋律响起，我寻声而去。湖对岸的休闲广场上，身着藏装的漂亮姑娘和小伙子们围成一圈，手舞足蹈，跳起了欢快的锅庄舞。很快，围观的人群，从一圈变成两圈又变成了三圈，有老有少，有本地的卓玛，也有像我一样被感染的外乡人，大家都纷纷掏出手机拍照，记录下这精彩的瞬间。

我身前原本还在拍照的汉族小伙，竟也蠢蠢欲动，脱掉外套，跟着锅庄的曲调也加入了队伍。跳舞的队伍渐渐愈发壮大，不断有人慕名加入、随心起舞。藏族小伙们的舞步豪迈奔放，铿锵有力，马蹄袖在空中肆意翻飞；卓玛姑娘藏袍裙摆飞扬，银饰叮咚与节奏合拍。

在这里，各族儿女像石榴籽一样紧紧抱在一起；在这里，没有异乡与故土的距离，唯有暖阳下，一张张明媚满足的笑脸，一曲曲悠扬的欢歌。

这样的人间五月天，我已真切地感受到了。

你呢，是否也闻到了满城的柏香，嗅到了一缕丁香的芬芳。



古城之约

——写给2026年第二届“雪域古城·圣地拉萨”文化旅游节

◆焘 墨

五月
雪域邀客至，古城待君来
青裸触碰雪山之麓
酥油茶香飘过高原草甸
念青唐古拉默默凝望亘古原野
澄澈的纳木错轻抚星河浩瀚

日光倾城，诉千年祈愿
拉鲁湿地，鱼鸟轻唱岁月安然
奔涌不息的吉曲河畔
流淌着日光城的滚烫赤诚
雪域儿女真诚温良
素洁的哈达捧于掌心
静待八方来客，共览古城风华

万千

请你
听冰裂的清响
看纳木错藏蓝的湖光
品青稞酒酥油茶的香甜
饮高原烈酒的滚烫
乘琼穆岗神山的烈马
去赴多情牧女的衷肠
来吧，雪山在轻声呼唤
来吧，共赴一场古城之约

让我们相约天堂草原
静听雪域尘封的悠远诗篇
让我们相约天湖之畔
尽抒心底的向往
和绵长的缱绻思念



藏书余事

◆王占义

时间可以创造一切，也可以带走一切，但书和书里的天地万物、人事沧桑，时间是带不走的。

为了收集有纪念意义的书和报纸，尤其是创刊号，我曾无数次去废品收购站拣报纸、拣书本，跟收购站老板谈合作，也曾无数次托请朋友帮我留意报刊的创刊号，辗转收集市面上比较珍贵的书籍。目前我收藏的报纸已达2000多种，各类创刊号更有4000余种。一份《邸报》，是我珍爱的藏品之一。这份《邸报》记录了清宫动态、官员任免以及各类重要的政治、经济信息，是研究清朝历史的珍贵资料。

我的藏书中，有一大部分是年轻时省吃俭用买下的，有的是友人相赠，尤其是那些沉甸甸的签名本，承载着真挚的情谊。还有些是历经千辛万苦寻得的全国各地的志书与历史文献，它们丰富了我的知识，开阔了我的视野。

文含千古事，书藏万载心。藏书经历使我对“书”的认识越来越深。藏书越来越多，我着手创办“博物馆”。2015年，在呼和浩特市找到了两间房子、一间阁楼，于是赶紧筹措资金购置书柜，分门别类整理藏品。为了节省资金，书柜是从旧货市场淘换来的旧家具，拆开后自己动手重新制作。经过几个月的紧张筹备，终于在8月盛夏，3座以书报收藏为主的博物馆正式对外开放。

博物馆开放后，各地的朋友来参观，为我提供了不少好的建议。此后，我与一些收藏家建立了联系，持续收集各类书籍、报纸创刊号，还增添了许多与文化、历史相关的实物展品，不断充实博物馆的藏品。随着藏品的丰富，博物馆的知名度也越来越高，我开始举办各种文化活动，如书报展览、文化讲座等，让更多人了解书报文化的魅力。同时，我也注重对藏品的保护和研究，邀请专家对藏品进行鉴定和评估，撰写相关研究文章。我还积极与鄂尔多斯、社区合作，开展文化教育活动，让更多的年轻人了解书报文化。

“家资是何物，积佚列梁枢。”藏书从不是私藏，而是文化的传递与延续。我愿以书为媒，让更多人爱上读书，让书里的智慧与情感，在岁月中回甘。

你摸着我，表面粗糙
造型不规则
没有找到可以开口发声的部位
但上凤门垅村替它开口了
村庄坐落在山丘上
已被命名丑石村
四处留有风口
村庄背后的东吾洋夜夜
引吭高歌
为丑石鸣凌云之志
路过的诗人也替它开口
你藏在山丘之中
却也在大海之巅
你是丑石，也是美玉

◆韦廷信

丑石

达维会师的桥

◆谢安军

桥窄，仅够两个人并排
两支队伍走到中间，停住了
他们看对方，坚毅的脸
不仅瘦、黑，眼睛还亮

有人把军毯递过去，没有话
对面那个人接了，手指还嵌着泥
两只手紧紧握在桥中间
桥下河水很响，但听见的是心跳

后来的书上写着：会师

印成铅字，很重
但那年那天的重量
是半块干粮、一双草鞋
一条军毯、一截皮带
是递出去时手指的颤抖

雪山脚下走着新人
桥还在，木板换过了
每年春天，缝隙里会长出些小花
像有什么种子播下了
开了这么多年 越发绚烂