

# 让珍贵记忆代代相传

## ——冼星海和拜卡达莫夫兄弟情谊融入新时代中哈友好宏大乐章

新华社记者 赵嫣 赵宇 陆浩

习近平主席曾多次讲述一段感人的中哈友谊故事:“80多年前,中哈两位音乐家冼星海和拜卡达莫夫在阿拉木图相识相知,结下了跨越国界的兄弟情谊。”“在举目无亲、贫病交加之际,哈萨克音乐家拜卡达莫夫接纳了他,为他提供了一个温暖的家。”

今年是冼星海诞辰120周年。拜卡达莫夫的女儿巴德尔甘·拜卡达莫娃已年近八旬,大病初愈的她在阿拉木图的家中接受了新华社记者的采访。

拜卡达莫娃说,冼星海曾向她们一家反复讲起自己的两个心愿:一是希望能够找到他的家人,告诉他们自己在阿拉木图的日子;二是希望能把他最后的作品带回中国。“关于这两个心愿的故事延续至今,足以说明真挚的友谊能跨越时空,生生不息。”

### “一个哈萨克斯坦－中国大家庭”

1940年5月,冼星海从延安前往苏联,为纪录片《延安与八路军》进行后期制作。1941年,受战争影响,影片制作陷入停顿,冼星海回国受阻,1942年底辗转来到阿拉木图,可依然找不到回国的办法。素昧平生的拜卡达莫夫向他伸出了援手。

那是一个冬日,拜卡达莫夫在街头看到一个身材消瘦、衣衫单薄的年轻人,坐在手提箱上,抱着小提琴。虽然言语不通,但拜卡达莫夫看出这位年轻人遭遇了困难,于是拉起年轻人的手,拿起手提箱,把他带回了家。拜卡达莫夫在艰难岁月中相互扶持,用音乐激荡着人民反法西斯斗争的不屈意志,患难与共的情谊让两国人民感念至今。

“多年来父亲一次次的讲述和亲人们的回忆,让我感觉自己就是那段历史的见证人。”拜卡达莫娃说。老人退休前是哈萨克斯坦阿拉木图音乐学院副院长。书房的墙上展示着各种做工精美的民族乐器,靠墙的书柜里摆放着父亲拜卡达莫夫的画像。

拜卡达莫娃告诉记者,冼星海与拜卡达莫夫一家共同生活的日子艰难而温暖。食品凭票供应,数量少得可怜,“奶奶在房前屋后种了土豆、胡萝卜,再把土豆拿去换油和其他东西,一家人勉强度日。”看着冼星海,奶奶总心疼地说“太瘦了”。寒冬里,冼星海没有御寒的外套,“奶奶一针一线地把一件旧外套按照他的身材改好,送给他”。

拜卡达莫夫去世后,他的家人也始终记挂着冼星海的心愿。1986年,在多方奔走努力下,拜卡达莫娃

一家终于同冼星海的女儿洗妮娜取得了联系,“当年洗妮娜第一次来到哈萨克斯坦,我们同她仔细回忆了她父亲在这里的生活。那是我们友谊的开始,更可以说是我们两个家庭变成了一个哈萨克斯坦－中国大家庭。”拜卡达莫娃说。

拜卡达莫娃说,习近平主席所讲述的这段“跨越国界的兄弟情谊”,是“哈中两国友谊的象征”,也是“民间外交的典范”。身为这段友谊的传承者,她近年来同中国的联系日益紧密。老人见证着这段父辈的友谊持续促进哈中文化交流,也欣喜地观察到两国多领域务实合作蓬勃展开。“这样的故事越多,人们的心就会越近。”

### “他的作品替他回去了”

拜卡达莫夫家中“总有音乐萦绕”。在中哈两位音乐家的交流中,音乐是最重要的语言。

战火阻不断对祖国和亲人的思念。第一交响曲《民族解放》、第二交响曲《神圣之战》、《满江红》……一部部作品,一张张手写的曲谱上,凝结着冼星海的心血和情感。

在拜卡达莫夫力荐下,冼星海还承担起根据哈萨克民族英雄阿曼盖尔德的事迹创作交响史诗的重任。在拜卡达莫夫搜集的大量民歌基础上,冼星海创作出的《阿曼盖尔德》,深深鼓舞了当地民众。在哈萨克斯坦,冼星海还教授乐理、传授演奏技艺、举办音乐会,受到当地民众的广泛欢迎。

1944年年初,冼星海经拜卡达莫夫推荐,前往科斯塔奈市音乐馆担任音乐指导。1945年,在一次赴偏远山村的巡回演出中,冼星海染上肺炎,后病逝于莫斯科。

拜卡达莫娃说,冼星海希望将这些为当地人民创作、也寄托着自己真挚感激之情的音乐作品带回中国。“我也从事音乐,我很清楚‘最后的作品’对一位音乐家来说意味着什么,犹如最后的呼吸。”拜卡达莫娃说,“奶奶、父亲、姑姑都去世了,为了冼星海的两个心愿,为了将‘最后的作品’带回中国的使命落在我的肩上,我必须完成。”

受条件所限,《阿曼盖尔德》最初是钢琴二重奏版。多年后,拜卡达莫娃委托哈萨克斯坦作曲家巴基尔·巴雅胡诺夫将《阿曼盖尔德》改编为更加立体饱满的管弦乐版本,并努力推动这部作品回到中国演出。

冼星海祖籍广东番禺。2023年12月,“纪念中国音乐家冼星海和哈萨克斯坦音乐家拜卡达莫夫友谊主

题音乐会”在广州的星海音乐厅举行。管弦乐版本《阿曼盖尔德》在冼星海的故乡首演。

“那是一种巨大的幸福感,我对自己说,‘你终于做到了!’”回想起那一刻,拜卡达莫娃仍然激动不已。“冼星海没有回去的祖国,他的作品替他回去了。”

### “传递反压迫、抗侵略的共同声音”

“为着要生存,我们就得一起努力,去保卫那比自己母亲更伟大的祖国。”冼星海曾在一封给母亲的信中写道。

冼星海出生在一个贫苦船工家庭,在母亲的民谣和外祖父的箫声中长大。1929年,24岁的冼星海远赴法国巴黎勤工俭学,追寻音乐梦想。他曾撰文明志——“学音乐的人”要“负起一个重责,救起不振的中国”。

“救起不振的中国”奠定了冼星海的人生和创作基调。1935年,冼星海从巴黎学成归国,积极投身抗战歌曲、救亡音乐创作和传播事业。1938年,他来到延安,在鲁迅艺术学院音乐系任教。

寒冬的窑洞非常寒冷,但冼星海为救国而歌的热情比火还要炽热。一张老照片中,冼星海裹紧棉大衣坐在小炕桌前,眉毛微蹙,执笔思考。正是在这里,冼星海连续工作六天六夜,创作出《黄河大合唱》。

1939年4月,《黄河大合唱》在延安陕北公学礼堂首演,取得巨大成功。“保卫家乡!保卫黄河!保卫华北!保卫全中国!”从心底发出的歌声,是为抗战发出的怒吼,是为正义谱写的旋律,从那时起就传出延安,传遍中国,传向世界,传唱至今。

延安革命纪念馆馆长刘妮说:“《黄河大合唱》浓缩了冼星海二十年来对音乐创作的追求与努力,在世界反法西斯战争的关键时刻,冼星海用音乐诠释着中华民族不屈不挠的伟大精神,传递着世界人民反压迫、抗侵略的共同声音。”

当时的延安物资匮乏,不具备演奏交响乐的足够乐器。因此,最初版本的《黄河大合唱》用简谱写就。赴苏联工作后,冼星海为《黄河大合唱》补写了序曲和管弦乐队伴奏总谱。

2005年,他的女儿洗妮娜历时8年整理的著作《黄河大合唱》出版,包括“延安版本”和“苏联版本”,用实际行动弥补了父亲当年的遗憾”。

### “珍贵记忆代代相传”

“我们已不止一次在舞台上演唱《黄河大合唱》。在我看来,这是

中国最为优秀而动人的作品之一。从音乐家到普通民众,所有人都能欣赏它、理解它,并从中汲取力量。”哈萨克斯坦国立拜卡达莫夫合唱团指挥贝姆贝特·德梅奥夫告诉新华社记者。

2024年是《黄河大合唱》首演85周年。当年10月,德梅奥夫带领哈萨克斯坦国立拜卡达莫夫合唱团在武汉举行音乐会。当激昂的旋律响起,当哈萨克斯坦音乐家用中文演唱《黄河大合唱》,现场响起持久不息的热烈掌声。

“近年来,从密切的高层交往到丰富的人文交流,两国关系越来越亲密。”德梅奥夫说,期待习近平主席此次赴哈出席第二届中国－中亚峰会能“促进双方各领域合作继续深入发展”。

拜卡达莫夫合唱团领唱罗扎·巴克别尔格诺娃说,冼星海和拜卡达莫夫的跨国兄弟情谊是两国人民友好交往的珍贵记忆,期待未来两国文化交流更加深入。

在德梅奥夫看来,冼星海所谱写的《阿曼盖尔德》和《黄河大合唱》一样具有震撼人心的力量,体现了冼星海对哈萨克民族、文化、历史的深入研究,深受当地民众喜爱,“非常感谢冼星海为我们写出这样的作品。”德梅奥夫说。

作为冼星海的知音和哈萨克斯坦知名作曲家,拜卡达莫夫同样心怀爱国热忱,以音乐鼓舞民众反抗压迫,毕生致力于哈萨克民族音乐的搜集、记录、传承。他所创作的《冬不拉舞曲》《挑水姑娘》等作品至今广为流传。

广州星海音乐学院音乐学系教师余亚飞说,以民族音乐唤起民众的抗争精神、不屈意志和必胜信心,这是冼星海和拜卡达莫夫的共同追求,是《黄河大合唱》和《阿曼盖尔德》跨越时空的精神力量,“这也是我们现在仍怀念他们、铭记历史、传承友谊的真正意义”。

在阿拉木图,冼星海大街同拜卡达莫夫大街位置相邻。在冼星海大街一端,冼星海纪念碑巍然矗立,以中哈俄三种文字写道:“谨以中国杰出作曲家、中哈友谊及文化交流使者冼星海的名字命名此街为冼星海大街”。

“哈萨克斯坦年轻一代应该了解并延续这样美好的友谊,相信今后还会有更多哈中友好的佳话。”附近居民乌兰·别克穆汉托娃说。

高龄和疾病没有阻挡拜卡达莫娃为传承友谊而奔走的脚步。老人计划今年8月再访广州,专程捐赠冼星海曾使用过的物件珍贵物品以及相关的历史资料。她也打算带着外孙女去看看冼星海的故乡。“我希望父辈间这份亲人般的情谊、两个国家间的珍贵记忆代代相传。”拜卡达莫娃说。

(新华社阿拉木图6月15日电)

作为“一带一路”框架下的合作项目之一,2017年至今,陕西省考古研究院团队联合哈萨克斯坦考古工作者,逐渐让哈萨克斯坦境内诸多古老遗迹重新展露于世:拉哈特遗址已发掘出高台遗址、聚落遗址和多处重要墓葬;伊塞克大墓大型封堆的构筑流程渐显真容;在阿克托海盆地,联合考古队发现了700余组岩画……

初到哈萨克斯坦,当地牧民送来一只羊,欢迎远方的中国客人;临别之际,邻居端来冒着热气的油糕,感谢中国考古工作者;联合考古队共同种下的山楂树,如今在戈壁滩上茁壮成长……在常年并肩作战中,中哈联合考古工作者结下了深厚友谊,共同见证着跨越千年的文明交响。

### 精诚合作结新果

伊塞克大墓位于哈萨克斯坦伊塞克国家历史文化博物馆西侧约300米处,其年代据推测为公元前3世纪前后。今年6月初,陕西省考古研究院团队再次来到这里,联合哈萨克斯坦考古工作者开始新一轮发掘工作。“我们今年计划清理伊塞克大墓第8座土墩墓的东南区域。”陕西省考古研究院研究员、赴哈萨克斯坦考古队现场负责人丁岩说。

近两年来,中哈联合考古队采用剥洋葱似的研究方法,让高约7米、直径约60米的第8座土墩墓发掘工作结出丰硕成果。“通过把封土一层一层剥开来研究,我们确认封堆是通过人工搬运、在不同时期逐层弧状堆积而成,一些堆积层表面还存有踩踏土层。”丁岩说,“这与我国汉朝时期一次性堆土成陵的埋葬方式完全不同。”

在哈方考古人员看来,得益于中国考古工作者娴熟的技术和对“封土工作”的研究积淀,伊塞克大墓第8座土墩墓的考古工作进展顺利。“中国同事的研究方法令我们惊叹不已,他们对封土结构进行了系统研究,每一块石头、每一颗卵石石对他们来说都弥足珍贵。”伊塞克国家历史文化博物馆馆长古丽米拉说,“这将有助于我们还原古代伊犁河流域整体的文明风貌。”

精诚合作下,近两年来,中哈联合考古工作不断取得新进展。“仅在2023年,我们在拉哈特遗址约100平方米区域内清理出灰坑19座,出土陶片、骨器、石器等,遗存时代大约可追溯到公元9至12世纪。”丁岩说,“可以确认这里是丝绸之路上一处季节性驿站聚落遗址,这将为我们研究中国与中亚地区文明交流提供重要佐证。”

### 羊、油糕、山楂树

一只羊——这是2017年中方考古人员初到拉哈特遗址开始发掘工作时,附近一位哈萨克斯坦牧民为大伙送来的礼物,这也是当地居民招待客人的最高礼遇。“当天,这位牧羊人打着领带,穿着西服马靴,盛装出席我们的午宴,我们邀请他一起享用美味羊肉。”丁岩回忆道,“两国人民相互尊重,情意浓浓。”

在哈萨克斯坦工作期间,许多人让丁岩印象深刻。丁岩说,曾在考古队工作的当地居民奥玛斯为人热情,责任感强。“我们每年都会见面,只为聊聊天。”2024年9月,丁岩与哈萨克斯坦考古学家阿尔曼·贝森沃夫一见如故。“我们从下午两点一直聊到晚上十点仍意犹未尽,顿生‘天下考古是一家’之感。”

热气腾腾的油糕——这是中方考古人员结束2024年的工作离开哈萨克斯坦时,驻地邻居送给大家的感谢礼。“这位邻居是历史老师,经常带学生到我们的考古现场学习。”丁岩说,“我们生活中遇到困难,他会很热心地赶过来帮忙。临走那天,他还帮我们搬行李、装车。”

“我们是互相挂念的老朋友。”丁岩如此形容与哈萨克斯坦诸多友人的关系。在哈考古人员置拉老来,中方考古人员就像她的家人一样。“他们经常来我家做客,我们不分彼此。在友好相处中,我的孩子们对中国很感兴趣,他们正在学习中文。”贾孜拉说。

2024年10月,在地处戈壁滩的伊塞克国家历史文化博物馆附近,中哈联合考古队员一起选地、挖坑,共同栽下一棵山楂树,考古队司机哈德还将自家积攒的牛粪送来作为浇树肥料。今年5月30日,在之前栽下的山楂树前,队员们又一起种下一棵山楂树,在欢声笑语中抢着培土、浇水。山楂树,已成为中哈两国考古工作者深情厚谊的见证。

“山楂象征着友谊、财富和忠诚。”古丽米拉说,“我希望这棵山楂树能够茁壮成长,枝繁叶茂,成为两国考古工作者深厚友谊、合作无间的象征。”

“我一直都坚持‘科学第一,友谊长青’的原则,就让这棵山楂树来见证我们和哈萨克斯坦同事这些年的共同奋战吧。”丁岩说。

(新华社阿拉木图/西安6月15日电)

# 『我们是互相挂念的老朋友』——中哈联合考古见证跨越千年的文明交响

新华社记者 孙正好 睦黎曦 郑钰

## 从“陌邻”到“睦邻”的温情跨越

(上接第一版)“三熟聚力”重塑

温情,共筑熟人社区。吉拉社区深知,真正的治理核心在于人心的凝聚。聚焦“陌邻”痛点,网格内“文化聚邻”行动应时而生。流动电影银幕前,欢声笑语代替了往昔沉默;丰富多彩的文娱活动中,邻居从点头之交变为活动搭档。13场精心筹划的邻里活动,如同13簇温暖火焰,悄然融化冷漠坚冰,居民在参与中相识相熟,社区氛围日益

融洽。

“三个三”模式在吉拉社区落地生根后,治理效能与居民幸福感同步攀升。试点至今,社区已高效收集并响应居民诉求30余件,办结率高达95%;令人欣喜的是,“12345”市民服务热线相关投诉量显著下降42%。数字背后,是邻里隔阂的消融,是社区认同感的增强,更是党建引领下基层治理现代化的生动实践。

## 印度一直升机坠毁

### 致7人遇难

一架载有7人的直升机15日清晨在印度北部北阿肯德邦坠毁,机上人员全部遇难。

这张由印度国家灾难响应部队提供的照片显示,6月15日,救援人员在印度北部北阿肯德邦的事故现场工作。

(新华社发)



(上接第一版)坚持相互尊重,携手建设一个守望相助、团结互信的共同体。中国同中亚国家的友好交往源远流长。2100多年前,中国汉代使者张骞出使西域,打开了中国同中亚友好交往的大门。千百年来,中国同中亚各族人民一道推动了丝绸之路的兴起和繁荣。时间长河奔流不息,丝路情谊跨越千年。30多年前,中国率先同中亚国家建交,开启了双方交往和合作的新纪元。30多年来,中国同中亚国家守望相助、团结互信,在涉及主权、独立、民族尊严、长远发展等核心利益问题上,始终给予彼此明确、有力支持,走出了一条睦邻友好、合作共赢的新路,成为构建新型国际关系的典范。

10多年来,习近平主席同中亚国家领导人保持密切沟通,充分发挥元首外交战略引领作用,加强对中国同中亚国家关系发展的顶层设计和统筹规划,推动双方政治互信不断深化,务实合作提质升级,国际

协作走深走实,为双方关系发展提供强劲政治引领力。中国已同中亚五国实现全面战略伙伴关系全覆盖和双边层面践行人类命运共同体全覆盖。2020年,中方倡导成立中国－中亚机制。2022年,习近平主席同中亚五国元首共同宣布建设中国－中亚命运共同体,双方关系掀开新的一页。2023年,在首届中国－中亚峰会期间,习近平主席全面阐述中国对中亚外交政策,同五国元首宣布正式成立中国－中亚元首会晤机制。

坚持共同发展,携手建设一个合作共赢、相互成就的共同体。两千多年前,古丝绸之路上的商贾往来、驼铃声声。今天,商贸驼铃化作列车鸣笛,大漠古道变身公路、铁道,中国同中亚国家合作共赢、相互成就的壮丽史诗开启新篇。2013年,习近平主席出访中亚,在哈萨克斯坦首次提出共建“丝绸之路经济带”倡议。10多年来,共建“一带一路”把中国同中亚国家的发展更紧密地

联系在一起。正如习近平主席所说:“中国同中亚国家共商共建共享,共建‘一带一路’在中亚地区开花结果。”

六国积极践行全球发展倡议,发挥互补优势、深化战略对接,多领域务实合作结出硕果:经贸合作蓬勃开展,2024年,中国与中亚国家贸易额达到创纪录的948亿美元,有力拉动各自经济发展;互联互通新格局加速形成,正式启动的中吉乌铁路项目、穿越茫茫大漠的原油天然气管道、日夜兼程的中亚班列等现代“丝路”“驼队”打破地理隔阂,让中亚国家也能触达远方;阿拉木图光伏电站、杜尚别2号热电厂等一系列涉及基建和民生的合作项目落地开花,促进地区经济社会发展和民生改善;金融、农业、减贫、绿色低碳、医疗卫生、数字创新等新增长点持续培育,激发合作新活力……中国同中亚国家坚持共同发展,携手奔赴现代化。

坚持普遍安全,携手建设一个远离冲突、永沐和平的共同体。中国同中亚国家休戚与共、安危共担。2022年1月,习近平主席在中国同中亚五国建交30周年视频峰会上指出,“和平是地区各国人民的共同企盼”。

建交以来,中国同中亚国家顺应潮流、讲信修睦,在互谅互让基础上彻底解决历史遗留的边界问题,使3300多公里的共同边界成为友好、互信、合作的纽带。习近平主席提出的全球安全倡议,得到中亚国家普遍认同,双方也在合作中积极践行。从联手打击“三股势力”和跨国有组织犯罪、贩毒,到坚决反对外部干涉和策动“颜色革命”,中国同中亚国家着力破解地区安全困境,为地区百姓安居乐业筑起牢固屏障,有力维护共同安全利益与地区和平稳定。

坚持世代友好,携手建设一个相知相亲、同心同德的共同体。中国与中亚国家都拥有古老文明。历史上,中国的造纸、冶铁、中医等经中亚传播至世界,中亚、西亚的天文、地理、数学

等知识也相继传入中国,不同文明交相辉映、相互激荡,促进双方社会发展,使古丝绸之路成为文明之路、友谊之路。

近年来,中国同中亚伙伴互学互鉴道路越走越宽。2025中国－中亚国家治国理政研讨会暨人文交流对话、“中国中亚合作”圆桌会等一系列活动成功举行,为双方交流沟通搭建更多平台;孔子学院、鲁班工坊在中亚国家落地生根,推动教育、人员培训等领域合作走深走实;“中国热”“中文热”持续升温,中国已成为中亚国家学生留学的主要目的地之一;中国－中亚国际人文旅游专列(西安－阿拉木图段)顺利开行,民众之间像走亲戚一样常来常往……中国同中亚伙伴积极践行全球文明倡议,教育、旅游、新闻、地方交流、考古等领域合作不断走深走实,共同构建多元互动的人文交流大格局,筑牢双方人民世代友好的基石。

当前,世界百年未有之大变局加速演进,单边主义、保护主义明显上

升,霸权主义、强权政治逆流涌动,全球治理赤字更加凸显。中国同中亚伙伴都主张践行真正的多边主义,不断加强在国际地区事务中的协调配合,促进全球南方团结协作,反对任何形式的“脱钩断链”和“小院高墙”,致力于推动平等有序的世界多极化、普惠包容的经济全球化。在联合国、上海合作组织、亚洲相互协作与信任措施会议等多边机制内,中国同中亚国家坚守正义,在涉及彼此核心利益问题上坚定相互支持,关键时刻挺身而出为对方仗义执言,维护彼此正当权益和战略利益,促进了国际关系民主化,推动国际秩序朝着更加公正合理方向发展。

浩渺行无极,扬帆但信风。今天,中国与中亚伙伴继续肩并肩,走在相互尊重、睦邻友好、同舟共济、互利共赢的大道上,携手应对风险挑战,共同创造发展机遇,让多边主义的旗帜更加高高飘扬,共同谱写中国同中亚国家关系更加美好的明天!

(新华社北京6月15日电)