



暖意融融年夜饭

◆厉彦林

中国人顺应天时,饮食有节。春节、端午、中秋等各个传统节日,都有相应的美食与之相伴。诸多传统节日中,人们最看重的是春节。因此,与春节有关的饮食事项如年夜饭,自然在人们心中有着无可比拟的地位。年夜饭是一年中最重要的一顿团圆饭,是除夕夜最温暖人心的传统习俗和精神寄托。无论人们相隔多远,总要跋山涉水、不辞辛苦地赶回老家,与家人一起吃这顿暖意融融的年夜饭。

一顿年夜饭,也记录着时代变迁给百姓生活带来的变化。我老家在沂蒙山区东部的厉家泉村。那里山丘绵延,土地瘠薄,降雨量小。过去老百姓一直靠天吃饭,吃顿可口的年夜饭不容易。年夜饭在一年中可以说是最丰盛也最难忘。我出生于上世纪50年代,那时新中国成立不久,老百姓家里还很贫穷,日子过得清苦。童年时,我总是盼着过年,盼望着吃年夜饭、穿新衣、放炮仗、发压岁钱。

到了70年代末,这样的情况有了改善。1979年的年夜饭让我印象深刻。那一年我们村分田到了户,我家破天荒收获了三水水泥缸小麦,麦香醉人。记得那年的年夜饭是猪肉豆腐馅的小麦面水饺,这可是我们从年头盼到年尾,做梦都想吃到的美食。在我老

家,从祖辈开始,年夜饭都要吃饺子,图个包福、包团圆的彩头。听老人们说,早年间包饺子用的是地瓜干面、玉米面,富裕人家才能用上荞麦面或小麦面,饺子馅大都是豆腐白菜素馅的。

眼见着离除夕越来越近。爷爷早已准备好了几捆专门用来煮年夜饭的黄豆秸和芝麻秸。父亲早早地,凭肉票割回来了肥肥的猪肉,挂在屋檐底下天然地冰冻着。除夕这天,娘忙着择菜、剁馅、和面、擀皮、拌馅、包饺子,几个妹妹坐在一旁瞪大眼睛看着,那场面温馨又庄严。夜里,下了一场大雪,气温骤然下降。天还没亮,我们村和邻村的鞭炮声已此起彼伏,震耳欲聋。一大早,我穿上棉裤跑进院里,到处被雪映得明晃晃的。不一会儿,我家热气腾腾的饺子出锅了,香味立刻飘满院落。娘先盛出了三碗。父亲接过来稳稳当当地端到院子里,放在雪地上。爷爷口里念叨着,祈祷新的一年丰收平安。等我举着竹竿放完爆竹,一碗碗水饺便端上饭桌

了。我们一家人围桌而坐。爷爷边吃边嘱咐我们,其他人都在不作声地吃水饺。一旁,娘一直劝我们:“往饱里吃,锅里还有。”当看见我们吃得直打饱嗝,额头上冒汗,娘眉开眼笑,合不拢嘴。

一晃,我外出读书和工作四十多年。那些年,每年春节,我都回沂蒙老家过年,祭祖,贴春联,放鞭炮,陪父母吃年夜饭、聊天、看春晚。几十年过去了,每逢过年,与亲人团聚、热热闹闹地吃顿年夜饭的渴望,一直没有变过。去年春节前,儿子、儿媳向我和妻子发出邀请:“我们家宽敞,暖气又好,请爸妈到俺们这儿过年,图个热闹。”我们欣然应允。除夕这天,吃过早餐后,我和妻子穿上盛装,来到儿子家。儿子和儿媳已经贴好了大红的春联,很是喜庆。让我们老两口惊喜的是,孩子们还列出了“年夜饭菜单”,凉菜、热菜、主食、水果逐一列出清单,红色纸上黄色字打印,很是正规。再仔细看,每道菜都有讲究,色香味俱全,包含着对新年的期盼和美好祝

愿。

丰盛的年夜饭上桌了。越来越讲究的年夜饭,也注入了现代元素。桌上专门放置了公筷,各人从公共盘子里夹出菜肴放到自己面前的碟子里,这样,既有围桌而坐吃团圆饭的氛围,又各取所需、干净卫生。现在网购十分流行,我们这顿年夜饭的菜中,就既有在网上购买的菜,也有自己做的菜,且注重荤素搭配,营养美味。水饺则包了三种,有猪肉馅的、鲈鱼馅的和猪肉豆腐馅的。享用着美味的年夜饭,饭菜的香与亲情的甜混合在一起,美妙与幸福弥漫在心头。吃过了水饺,孙女现场给我和妻子各画了一幅生肖画作为新年礼物。虽线条稚气,憨态可掬,却最为珍贵。这个除夕,我们吃了一顿很有时代感和仪式感、与众不同的年夜饭。

如今物质极大丰富,舌尖上的美味更是层出不穷,但是年夜饭却永远不能缺席,家庭团圆、畅叙亲情的主题始终不会消失。吃过年夜饭,人们祝福着来年的风调雨顺和美好生活,期待着生机勃勃的春天的到来。

组诗

◎松尾芭蕉
◆亚楠

眼底似乎有一种
难以捉摸的光
泄漏出你的秘密

抑或那就是 你在芭蕉庵
总能够听见一只
青蛙跃入古池的脆响吧

但有一缕风却从石缝里升起
这辽阔的寂静呀

或许你也只是一个寻常旅人
穿梭于岁月
难以言说的灰褐色迷茫

有时你也会短暂停下来
听雨水
敲打芭蕉
一声声
犹如你内心的禅修

而那时 你已经跃过喧嚣
浩茫心海里
唯有寂静和慈悲

◎母亲的一天
◆杨骥

母亲坐在院子里 掰着苞谷
谷粒落在篾青色的箩筐里
发出细碎的声音
几只麻雀绕院墙
往这边歇着
唧唧的叫声很空阔
一朵牵牛花绽在晚风中
有着忽略不计的香气

母亲吃力地站起身
掸了掸裙上的尘屑与暮色
瞥一眼远处和身旁
渐渐逼近的黑暗
转身回到灶房
啾啾一声 灯光戳在黑暗中

衰老与艰辛就这样
一天天累积着
并显现得那么真实而具体

◎缠胶带
◆丁卫华

缠绕一段往事
与爱情有关的情仇
都可以放下
各自安好的天命
需要牵绊来隐喻这段传奇

媒介的忍辱负重
一只贯穿其中
好事的薄情可以忽略
亲密与紧随的步履不离不弃
那段美满的情话
在依偎和相拥的场景里
爱意浓浓

◎通什镇
◆唐鸿南

这里的群山
告诉我

那些满山生长的
野芭蕉的叶子
只要伸出手来
一路向过往的人们
表达情意的时候
通什的流云
骤然 会变得更低

但我已在不知不觉中
躺进了绿色的心脏
和海岛的中心
黎话早就说过
这里本是高山流水的地方

因此 通什这个黎族土话
离太阳 就更近了
近如五指山的峰值
晒着阳光浪漫
那么耀眼

而又那么亲近
每次走进它
都被黎歌的性情
打着出来
久久酣醉

◎春天的脚步
◆赵树新

一场大雪
改变了世界的斑斓
也让旷野失去了本色
乡村和城市多了几分宁静
而鸟兽不再张扬
仿佛失去了性格

雪的世界是白
雪的个性 残酷而冷漠
雪覆盖的世界
充满了逝去 冬眠与挣扎

还是让阳光倾泻而下吧
还是让雪加速消融吧
让雪下面的土地加快呼吸吧
让土地下面的小草
迎接明媚的春光吧

让我 在残雪的呼吸里
听到春天的脚步之声吧

◎太阳的大海
◆姜维彬

海水红了 照亮世间万物
上山的时候 忘了一切
记不起脸上堆笑的人们
和高高低低的松树 打声招呼
恍惚 迟疑 脚歪斜
被阳光爱过的事物咳嗽不止

天空挂满油画 一只鸽子
从不安分的海里跑出来
慢吞吞地走 慢吞吞的天上
三伯 四伯放下了脾气
五姑 六姑和父亲
还在太阳下 偶尔见上一面

在日出之前就恐慌起来
不是从土里长出的 太阳
都怕枯萎 光芒中暗藏的阴影
冷会加剧 芦花被风吹走了
它的手指向远处 太阳的大海
每天撒网收网
都要自己照镜子

我曾读过作家贺捷生大姐写的一篇散文《去看一棵大树》。她在文章中满怀深情地说:“父亲,你还记得吗?当你站在这棵大树下时,我也快要来到这世界。你看,我和你们与这片深沉又肥沃的土地,这棵死而复生的树,彼此命运相连,已经难舍难分了……”这棵大树在贺大姐心中的重要位置,于字里行间看得真真切切,让人感触至深。

2022年11月的一天,我去张家界采访。突然想起那棵心仪的大树,便萌发去看这棵大树的念头。当天下午,我们便驱车去慈利县澧口镇樟树村,看这棵贺大姐笔下的大树。

从张家界市区到樟树村,车子大约行驶了一个多小时。一路上,放眼山川,阳光明媚,白云飞渡,青山连绵,绿水潺潺,梯田层叠。栋栋新修的农舍点缀翠翠的山野,如诗如画,美不胜收。尤其是在路边不断出现的各种形状、呈淡青色的嶙峋巨石,给这个氤氲着神秘色彩的大山怀抱,增添了雄壮和凝重的气息。

我想,这应该就是湘西的独特风情和古老乡韵。

澧口镇樟树村位于澧水河岸。河岸长年生长着一排排枝叶茂盛的樟树。樟树的苍绿流进河里,河水变得柔软深幽,在微风吹拂下,荡漾着绿融融的光波。此番景致,让人心情悠然,舒展宁静。耸立在河岸的这棵古樟树,树龄已超过1200年。

我怀着深深的眷恋和虔诚,跑向这棵大树。

我跑进了遥远的古老溪口的萧瑟秋风和吊脚楼的如水月光里;我跑进了风雨如磐、潮起潮落的壮阔和苍凉里;我跑进了血火升腾、马蹄声碎、曙光初照的黎明里;我跑进了东风万里、春潮澎湃、歌声飞扬的艳阳里;我跑进了崭新时代、追梦圆梦的花海里。

我绕着这棵如巨人伟岸、如山峰巍峨的大树转圈。我的身体贴向大树,我在用心用情拥抱心中的这棵大树。我终于静下心来,在离树100米外的山丘坐下来,打开画夹。我要为它描容,为它抒写,为它歌唱,为它记录千年的跋涉履痕、蓬勃的绿色期待和恒久的红色记忆!

这时,在我的身边,悄悄地围来了不少老乡。他们默默地看着我为这棵大树画像。画它经受的那些风霜雨雪、酷暑流火、雷鸣电闪赐予的沉重、悲苦、坚韧、挺立与壮烈;画它那一枝一叶的遒劲繁茂,躯干枯皮和根须的皴裂、伤痕和复活。这是一棵怎样的大树呵!我仿佛觉得它就是——一条河、一座山、一杆旗、一部书!

在我潜心画画时,有一位上了年纪的老乡主动告诉我,2000年夏天,一次雷击点燃了古樟树枝,顿时

长在心中的大树

◆谭仲池

树龄已超过1200年。我怀着深深的眷恋和虔诚,跑向这棵大树。

我跑进了遥远的古老溪口的萧瑟秋风和吊脚楼的如水月光里;我跑进了风雨如磐、潮起潮落的壮阔和苍凉里;我跑进了血火升腾、马蹄声碎、曙光初照的黎明里;我跑进了东风万里、春潮澎湃、歌声飞扬的艳阳里;我跑进了崭新时代、追梦圆梦的花海里。

我绕着这棵如巨人伟岸、如山峰巍峨的大树转圈。我的身体贴向大树,我在用心用情拥抱心中的这棵大树。我终于静下心来,在离树100米外的山丘坐下来,打开画夹。我要为它描容,为它抒写,为它歌唱,为它记录千年的跋涉履痕、蓬勃的绿色期待和恒久的红色记忆!

这时,在我的身边,悄悄地围来了不少老乡。他们默默地看着我为这棵大树画像。画它经受的那些风霜雨雪、酷暑流火、雷鸣电闪赐予的沉重、悲苦、坚韧、挺立与壮烈;画它那一枝一叶的遒劲繁茂,躯干枯皮和根须的皴裂、伤痕和复活。这是一棵怎样的大树呵!我仿佛觉得它就是——一条河、一座山、一杆旗、一部书!

在我潜心画画时,有一位上了年纪的老乡主动告诉我,2000年夏天,一次雷击点燃了古樟树枝,顿时

火光冲天,浓烟滚滚。乡亲们跑来,不顾危险,全力扑火,才阻止了火势。可是大树还是烧焦了一半。未曾想到,两年后,这棵古樟奇迹般复活,变成现在一半枯萎一半青翠的样子。听着老乡的诉说,我心里有酸楚,更有欣慰。眼前这棵树,告诉我我们伟力和坚强的根源,也让我洞悉了天地的造化和大自然的奇美。

我特别珍惜并记住了樟树村村民的纯洁情怀。是他们捡来石头,围了栅栏,给大树裹上红布。让前来瞻仰、看望大树的客人,感知这棵大树的千年沧桑与厚重的红色文化底蕴。画着画着,我仿佛置身于贺龙手持两把菜刀,带领乡亲们闹革命的现场,也高举梭镖大刀,挤进队伍中去。我更清晰地看见贺龙、萧克等红军将士就在这棵大树下谈论天下大事。这时,有号角声传来,有红旗开路,有步伐整齐的队伍走过身边,有如惊雷滚动,飓风掀起。我放下画笔,凝神细看、倾听,感到有一股浩然之气,直冲云霄。我站起身来,情不自禁向树的四周凝望。我看见在离大树几百米处,那座典型的土家吊脚楼建筑,就像是一座钢铁铸的战斗堡垒站立在澧水河畔。我知道这座经历了100多年风雨洗礼、有近千平方米的老屋,就是当年苏维埃澧县区政府旧址。

想到这一切,我笔下勾画出的大树的根和干、枝和叶,自然就融入了大树的意志和信念;我用钢笔精心为大树描绘,描绘我胸中的向往和坚守,描绘大树的情和义、善和美。我要把大树的思想和寄托画进流动的时光里、画在大地的锦绣里、画到人们的心坎上。

我明白了大树守望岁月青葱的一往情深;我看到了大树呼唤斑斓明天的梦想追寻。现在的溪口镇和樟树村山水绿了,村庄美了,乡亲富了,日子火了。这里的新楼在绿荫里绽放欢乐;这里的瓜果在山坡飘香;这里绿色生态,清新怡人,成了旅游打卡的天堂;这里的红色故事,润心铸魂,让人的精神受到洗礼;这里的四季,花开如云;这里的人们,带着大树的美好祝福,走向四面八方,天涯海角。

我要跟着古樟树下的脚印,走进炮火硝烟的战场,去凝视贺龙手中的小烟斗,品味红旗漫卷过雄关的悲壮。我要从古樟深深的纹理里,拾回大树含情送别红军的朵朵泪花……

此刻的我,止不住泪珠盈眶。我要对大树说:今天,我来到你的身边,用笔雕刻你精神的伟岸,感悟你的平凡、豁达和伟大,再一次倾听你的深情叮嘱和召唤。你是长在我心中的大树,永远为在新征程上踔厉前行的追梦者,撑开绿荫,遮挡风雪,播撒春光……

为添柴烧火人鼓掌

◆徐立新

这次假期,孩子班上的几个同学相约去郊区农场开展劳动教育,我们几个家长也一同前往。

到了中午,需要我们自己动手做饭菜。孩子们负责洗菜,我曾做过厨师,烧菜的手艺还行,于是受众人所托,掌起了勺。

由于是大锅灶,烧的是柴火,而且食材都是从农场里现摘的,新鲜得很,菜能熟得特别快,而且入味,很容易做得很香,很可口。

吃饭时,孩子们和其他家长,都对我赞不绝口,说我的菜烧得特别好吃,他们在城里很少吃到这么好吃的菜,下次如果有类似的活动,一定要再邀请我参加。

对于这样的肯定和赞赏,我觉得当之无愧,但我还是补充了一句:“各位,尤其是孩子们,你们可能忘记或者忽略了,他和我一样,也应该得到大家的肯定,他就是一直在灶下默默添

柴烧火之人,也就是我们的张爸爸。”

看着孩子们满脸的疑惑,我解释说:“作为一个厨师,对于火候的把控非常关键,有些菜需要大火猛攻,有些菜则需要小火慢炖,有些菜又需要不大不小的中火,如果是用燃气灶,火候非常容易控制,调整一下燃气阀门即可,这可是柴火灶,烧的是木材、树枝和荆棘,火的大小很不好控制——将大火弄成小火,稍有不慎,火就会全灭掉;将小火变成中火,略有不注意,它又会变成大火,但张爸爸根据我的要求,将火候调整得非常到位,和我配合得很默契,这样我炒起菜来能得心应手。所以说,这一桌的美味,他功不可没,他同样理应得到我们的赞赏!”

听完了我的这番话,孩子们纷纷为张爸爸鼓起了掌,弄得张爸爸也很感动。

为添柴烧火人鼓掌吧,这个世上,总有一些这样的人,他们默默地在为别人做着不显山露水的幕后工作,不邀功,不显眼,但却至关重要。

别忽略身边的美好

◆唐宝民

有位朋友的婚姻生活不太理想,有一次他对我倾诉时说:“当年曾经有过美好的相遇,但被我忽略了。她是我的房东的女儿,性格特别温柔。她对我有那么一点意思,可那时的我心高气傲,于是便错过了!现在想来,如果当初选择了她,我的婚姻也许会不一样!”

很多人都曾有过他这样的经历——因忽略而错过。而且,我们总是在错过,因为我们已经习惯了忽略。

大诗人泰戈尔当年在家乡的时候,经常能听到被他称为“A君”的歌手所唱的歌,当时并不以为然。后来,泰戈尔离开家乡到了外地,竟然怀念起了A君的歌:“今天的信里提到了A君的歌,莫名地令我心痒难耐。生活中每一个小小的快乐,混杂在闹市的喧嚣中无人欣赏,此刻却向离家在外的游子之心提出了抗议……读着今天的信,我渴望听到A君美妙的歌声的愿望是那么的强烈!”泰戈尔不由感慨道:“曾经唾手可得最终却错过的快乐在我生命中留下的空虚不断地滋长着。”

有了上面这样的感悟以后,泰戈尔在心中做出了决定:“我将不再拼命追求那些无法企及的东西,而只把生命用于享受生活赋予我们的那些随处可见、日常琐碎的快乐。”

有一天晚上,泰戈尔在灯下看书看到深夜,在关灯睡觉的时候,他惊讶地发现自己忽略了美丽的月色:“夜色已深,我砰的一声合上书,把它丢到桌上,然后吹灭了灯想上床睡觉。灯刚灭,月光便从洞开的窗户一泻而入,我的心不禁为之一颤。”于是,泰戈尔躺在床上欣赏起美丽的月色,并庆幸自己没有错过这眼前的一幕。“我到底在那本空洞啰嗦的书里找些什么呢?这充满了天空、一直在外面静静地等着我的,才是我真正的啊!”我们总是对身边的美好事物视而不见,常常忽略了它们的存在,对它们视而不见,于是,生命中便有了许多的错过——错过绚丽的晚霞,错过红艳的春花,错过生命中最值得你珍惜的那个人……然而失去的无法再重来,唯有努力珍惜现在的拥有,未来的岁月中才不会再留下遗憾。“花开堪折直须折,莫待无花空折枝!”

