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父亲溘然长逝，每当我
谈起父亲或想起父亲,我都
难掩内心的悲痛,真正品读
出“子欲养而亲不待”这句

话有多么重！多么痛！
父亲是一名优秀的启蒙老师,很注重学生和儿女的

教育。
父亲起初是一名小学民办教师，用现在流行语言描

述就是临聘教师，上世纪九十年代才转任编制内教师。
“我小时候不好好学习，调皮捣蛋，没少挨康老师的

打。也幸亏康老师的教育，不然，我都不知道长大成人
后成啥样？”每次我回村，晓军哥都会对我这样说。

春玉姐每次和我提起我的父亲，她的眼睛都会湿
润，说她最敬重、最感恩的人就是我的父亲。是父亲把
她从“丑小鸭”自卑的“深渊”中拉了出来，给予她无私的
关爱和真诚的鼓励。因为父亲的出现，改变了她的一
生。记得有次上小学一年级学习拼音，课堂上，她不懂
装懂举手要带领同学们朗读拼音字母，当矮小的她站在三尺讲台上望着
黑压压的同学们，居然脑子一片空白。是我的父亲，阻止了同学们的哂
笑，不仅没有批评和嘲讽她，反而温和地微笑着鼓励着引导着她，让她
磕磕绊绊地带领着全班同学朗读完了所有的拼音字母，并且带头为她鼓
掌，这是她人生中第一次赢得的掌声！从此，在她幼小的心田便种下了
热爱语文的种子。

“只要你们好好读书，我和你妈就是砸锅卖铁也要供。”这是父亲经
常对我和哥哥说的话。上世纪九十年代，我们村争先恐后地盖起小楼
房，我们家的三间瓦房当时在村子里格外显眼，格外“寒碜”，为此，虚荣
心爆满的我都不好意思带同学到家里玩，有次竟然对父亲说：“爸，我不
念了，省点钱盖房吧。”听了我的话，不善言词的父亲愣了一下，看了我
一眼，当时周围的空气惊人的安静，我等着被打，但他没有说什么，只是
孤独地走开了。那眼神我至今记忆犹新，仿佛有一种亮光从他的眼眸瞬
间枯萎，眼光空洞，那是对我恨铁不成钢的失望。当天晚上他和我彻夜
长谈，很多内容我现在都模糊了，只记得他说，他不羡慕别人盖楼房，因
为他要培养我和我哥，我们俩就是他要建造的高楼大厦，为了我们的前
程，他和母亲虽然吃点苦，经济上作点难，但心是甜的。那晚他还给我
讲了很多的人生道理。“黑发不知勤学早、白发方悔读书迟。”“做事先做
人；要与人为善；耕读传家，知书方可达礼……”等等。在父亲的培养、
鼓励和鞭策下，后来我和哥哥分别考上了理想的大学。

缺失父爱的父亲，却让儿女感受到了大爱

父亲3岁时，我的爷爷就撒手人寰，抛下奶奶一人拉扯3个孩子过
着孤儿寡母的孤苦生活。

父亲很不幸，他从小失去了父爱，但他却从来没有告诉过我，他心里
有多痛！

我比父亲幸运！记得小时候，吃过晚饭，我们一家人围坐在暖烘烘
的炕上，我坐在父亲的怀里，他就开始讲《杨家将》《水浒传》等名著里的
故事，我经常沉浸在故事中酣然入睡。

上中学时，我在离家4公里外的乡一中上学，路远住校。一年冬天
突然下大雪，父亲推着我家唯一一辆一骑就“嘎吱嘎吱”响的二八式自
行车来到学校给我送棉衣和锅盔（那个年代，我们住校生每周日下午背
一书包家里烙好的锅盔馍到学校，周三下午学校放假半天，让学生回家
取下半周的干粮）。下课时我听到不断搓着双手，跺着脚让身体暖和一
点的父亲在喊我。我惊讶地跑过去，看到父亲两条棉裤腿下半截都湿得
结成冰了，硬邦邦的挂在腿上。“爸，这么冷的天，你咋来了？”“你上次回
学校穿的薄，给你送些衣服，路不好走，你不用回去拿馍了，给你送过
来。”说着从怀里掏出尚带着体温的棉袄和一个布兜兜（装着锅盔的布
袋子）。父亲不知道的是那几十个锅盔我是含着泪吃完的，也是我今生
吃的最香的锅盔！

那年仲夏，是隐藏我心底最深的痛

去年休假从西藏回到关中，回到我魂牵梦绕的渭水南岸的那个小村
子，走在夏季乡间小道上，一阵炙热的夏风从玉米地里吹来，是我从小
到大熟悉的草香味，田地里沙沙作响，那是大自然的天籁之音。我眯着
眼睛、伸长鼻子感受着家乡的味道，突然鼻子一酸，泪水模糊了双眼，思
绪飞到了很久以前。

从上小学三年级起，我几乎每年暑假都要和家里人一起为玉米苗施
肥锄草。父亲每次都是天不亮就下地，在两棵玉米苗之间挖个小坑，等
我们到地里，已经有一排排“小萝卜坑”在静静地等着我们，我负责一个
坑一个坑地丢化肥，妈妈和哥哥在后面盖土。头顶着大太阳，呼吸的空
气都是热的，口渴得要命，父亲舍不得买一根冰棍，让母亲带个大瓷缸，
里面是下地前熬的玉米汤，渴了就喝几口。一天下来，腰酸背痛，背都
挺不直。那时候我总埋怨父亲大热天的还要让我们干活，为了不再干农
活，也曾暗自发誓好好读书，跳出农门。对于我的怨言，父亲总是教育
我：“不吃读书的苦，就要吃生活的苦！”“种田就要实实在在，不能糊弄
庄稼。如果糊弄田地，庄稼就会糊弄你！人生也是，脚踏实地，一步一
个脚印！”不惑之年，我才真正读懂父亲。

如今，父亲走了，倒在了他辛勤耕作的玉米地里，走得很突然，此生，
我和父亲再无缘相见，更别想再听到父亲的教诲甚至严厉的批评了。但
我想对着田野呐喊：不！父亲仍在！在我的精神世界里，父亲一直都在。

父亲已千古，我将全力照顾好母亲，并将他告诫我的“人一定要立的
端端地（关中话，稳稳正正地），懂得感恩，多为他人着想，把工作做好”
传给我的女儿，让即将大学毕业的她也能读懂祖辈对下一辈深沉的爱。
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每年七月是高校毕业季，全国各
地高校的莘莘学子们都会拖着行李
箱，跨出求学四年的母校校门，走向
缤纷社会。在西藏民族大学，毕业生
们在告别校园跨出校门的那一刻，都
会按照藏民族淳朴的习俗和礼仪，抬
头仰望校门上“西藏民族大学”汉藏
双语校名，双手托起洁白的哈达，驻
足瞩目，庄重地、仪式般地系在校门
栏杆上，说一句扎西德勒，表达对母
校的感恩祝福和眷恋不舍。

西藏民族大学每年毕业生有近
三千人，学生在这里读书四年，学专
业知识，更学做人的道理。每年毕
业季，成百上千条洁白的哈达系满
了校门栏杆，校门就成了密不透风
的一堵白墙，更像是眷恋与祝福堆
砌的一座小雪山，在阳光的照耀下
夺人眼目。这场面，既朴实无华，也
很壮观感人！系满哈达的校门口俨
然成了一道靓丽的风景线，引来过
往行人的侧目注视和啧啧称赞，更
有不少师生和附近的咸阳市民专
程来到校门口拍照留念，发到朋友
圈，引得无数点赞。敬献哈达的学
生不分民族，有藏族、汉族、门巴
族、回族等，既有来自西藏的学生，
也有内地其他省份的学生，完全发
自内心，没有人去刻意组织，或三
五成群，或孤身一人，或宿舍好友，
或同班同学，举过头顶的哈达是他

们感情的真挚流露和自然表白。
一年又一年，一届又一届，这，已是
西藏民族大学一个经典的毕业传
统 文 化 ，一 个 生 动 的 思 政 教 育
课堂。

你看，这是世界上最传情的校
门，这是世界上最动容的校门！洁
白的哈达滤去了物欲浮躁，沉淀下
了真情实感，虽默默无语，却于无声
处道出了民大学子对母校的感恩，
对文汇东路 6号的不舍。是啊，四
年前，从雪域高原，从祖国四面八
方，学生们相聚在秦岭北麓渭水河
畔的古都咸阳，相聚在文成公主的
故乡之城，在西藏民族大学求真知
学做人。一千四百多个日日夜夜，
图书馆、教室、实验室、湖畔、操场、
餐厅，寒来暑往，春华秋实，这里承
载了他们太多的青春美好回忆！今
天跨出这个校门，文汇东路 6号就
成了身上抹不去的一个符号，课间
操时间校园播放的歌曲《卓玛》、周
末餐厅广场的锅庄舞会，还有那自
习室里清脆的键盘敲击声、春天湖
边垂柳下悦耳的读书声，这一切的
一切就成了心底永远的记忆，点点
滴滴，丝丝缕缕，弥漫在生命的时时
刻刻，西藏民族大学就成了众多校
友心灵的港湾，余生的牵挂。

感恩不需要觥筹交错，更不必
杯盘狼藉，在西藏高校毕业季，一条

洁白的哈达胜过一切。西藏民族大
学校门口那一条条纯洁的哈达，像
一面面镜子，折射出民大学子的淳
朴心灵，照亮了民大师生的情意浓
浓。那一条条哈达，像一张张信笺，
浸满了民大学子对师恩的感悟，写
满了对母校的眷恋。此时此地，此
情此景，校门口就是大学教育的精
华浓缩，也是最好的感恩课堂！作
为西藏民族大学的一名教师，心里
也是由衷的感慨。是啊，铁打的营
盘流水的兵！学生总是要学成毕业

走出校门的，只不过他们走出校门
口时轻轻地那一转身，还有那神圣
的哈达和那句深情的“扎西德勒”，
总是让老师情不自禁，鼻头一酸，红
了眼眶！

儿行千里母担忧，无论你们是
在雪域高原，还是在祖国内地，学生
永远是母校的牵挂！

再见了，亲爱的同学，母校永远
祝福你们！

愿校门口的哈达永远留在师生
彼此心间！

系 满 哈 达 的 校 门
高全孝

党的十八大以来，在以习近平
同志为核心的党中央坚强领导下，
革命老区步入高质量发展快车道。
从繁荣红色文化到优化生态环境，
从发展特色产业到完善公共服务体
系……老区日新月异的变化，为美
术工作者带来宏阔的艺术视野和触
动心灵的万千气象。许多美术工作
者深入革命老区采风写生，真切感
受老区的新面貌新成就，用饱含深
情的画笔，把老区新貌描绘成精品
佳作。

描绘精神气象

有着厚重历史积淀的革命老
区，肩负着传承红色基因、弘扬红色
文化的神圣使命。在新中国美术史
上，老区形象有一种超越自然的、与
众不同的人文意蕴。新时代的老
区，在美术工作者笔下，同样也不只
是对历史的追忆，更体现出旧貌换
新颜、与时代同频共振的精神气象。

革命老区尤其是革命圣地独特
的精神底色，是美术工作者倾心表
现的主题。陕北黄土高原上的延
安、云贵高原上的遵义会址、井冈山
上的黄洋界、鲁中南的沂蒙山、川陕
交界处的大巴山……在美术工作者
笔下都呈现出历史厚重感与充满生
机的精神力量交相辉映的壮丽景
象。像范迪安近年来连续创作的
《远眺赤水》《娄山关北望桐梓》《遵
义会议会址》等系列油画，以恢宏的
气势和写意的语言，将老区新貌予
以诗意化的视觉呈现。袁元油画
《丰碑的记忆》，也并非再现延安昔
日景象，而是描绘今之生机。画作
中的宝塔山，沐浴着阳光，矗立于山
坡之上，仰视角度的刻画更凸显其
庄严崇高之感，既映照出辉煌的历
史，又彰显信念之光照亮现实与理
想的精神伟力。

当下，革命老区已成为红色文

化的重要传播地和公众汲取精神力
量的重要场域。在陈树东油画《丰
碑之大别山》中，瞻仰红色遗迹的景
象与大别山新貌融为一体。作者以
大面积的深绿色铺就大别山的秀美
底色，以明亮的色彩描绘林立的楼
房。烈士纪念碑屹立于崇山峻岭
间，成为视觉主体。纪念碑下，往来
参观的人群络绎不绝，映照出新时
代革命老区的繁荣景象。萧海春中
国画《西柏坡》，则以浪漫化的艺术
语言，描绘了置于青山绿水之中的
西柏坡，营造出开阔意境。西柏坡
纪念馆和纪念碑立于画面中心，格
外醒目。纪念馆的广场上，可以看
到参观队伍正缓缓行进。漫山遍野
点缀着桃红色山花，生机盎然。

从革命圣地到红色村庄，美术
工作者饱含深情，以富有冲击力的
视觉语言，创作出不同于普通风景
写生的艺术佳作。比如王辉油画
《墈厚村红军堡》，用厚重且对比强
烈的色块，将红色村庄的景色塑造
得坚实而有张力，蓬勃着生命与精
神的力量。在这些画作中，红色基
因与新时代气象相交织、自然景观
与人文精神相叠加，关联起历史、现
在与未来，表现了革命老区独特的
精神感召力。

展现美好生活

天蓝水清，林木葱茏，新舍连
片，产业兴旺……这是近年来众多
写生创作展览上普遍展现出的老区
新貌。从宏观描绘到细节刻画，美
术工作者以多元视角，生动反映革
命老区如期打赢脱贫攻坚战，与全
国同步全面建成小康社会的美好
生活。

贯彻新发展理念，今天的革命
老区铺展开一幅壮美画卷，也为美
术工作者提供了艺术创新灵感。近
年来，年逾古稀的陈家泠，多次赴革

命老区写生，创作了一系列反映老
区新貌的宏幅巨制。在中国画《赤
水河畔丙安镇》中，他将博大恢弘的
家国情怀与浪漫主义表现手法相结
合，用富有创新性的笔墨语言表现
丙安古镇新貌，宏阔的构图、鲜亮的
色彩，营造出一个宜居宜游的美好
家园。

随着脱贫攻坚战取得全面胜
利，很多革命老区走上以特色产业
促增收的致富路，为乡村振兴提供
充沛动力。作为土生土长的湘籍美
术工作者，王奋英经常赴湘西考察
写生。其中国画《硕果》，便通过描
绘村民采摘猕猴桃的喜悦场景，展
现了湖南湘西花垣县十八洞村猕猴
桃产业的兴旺。画面通过丰收场景
的特写，用精巧细节艺术化地反映
宏大叙事，展现十八洞村蓬勃的发
展活力。

老区人民的生活条件改善和精
神风貌变化也受到美术工作者的关
注。比如，王晓伟在油画《春至山
乡》中，将人物、村落与自然景色融
为一体，绘就一幅生动的新时代太
行“行医图”。作品中，来自城市的
医疗队一边为太行山区的百姓进行
健康体检，一边与其亲切交谈，画面
洋溢着温馨的氛围，生动呈现了老
区人民不断增强的获得感、幸福感、
安全感。倪春林中国画《延安正月
过大年》，则以灵动的线条、对比强
烈的色彩和生动的人物造型，表达
了今日延安人民欢度春节的场景。
画面中，鼓乐震天，人物神采飞扬，
尽显豪放之情，喻示老区人民物质
生活与精神生活的富足。

老区的蓬勃发展，也为“思政”
与“艺术”相结合搭建广阔舞台。湖
北美术学院连续数年开展“艺术点
亮红土地”活动，师生团队以井冈山
精神为主线，深入革命老区，挖掘红
色文化资源，绘制主题墙绘，在中小

学开展艺术知识讲座、绘画技法培训
等，既让自己接受了精神洗礼，又将艺
术的种子播撒到红色的土地上。

抒写绿色发展

在反映老区新貌的美术创作中，
生态文明建设成就成为不少美术工作
者关注的内容。

立足山乡巨变，美术工作者从多
个维度描绘老区的绚丽美景。在郭玉
川油画《大巴山》中，曾经的莽荒与苍
凉，被重峦叠嶂、层林尽染的美景所取
代。在孙为民油画《春日太行》中，山
峦叠翠，一排排民居被围绕其中，太行
山区“脱贫先治山”的发展成就可见一
斑。卢延东油画《绿色家园》，以俯视
的视角，艺术地刻画了陕西延安生态
环境的变化。画面上，崭新的民居掩
映于青山绿野中，平整的柏油路穿行
其间，幸福家园的美丽画卷尽收眼
底。耿翊油画《印象花茂》，则以开阔
的视角，生动展现了贵州遵义播州区
花茂村因地制宜规划农田、改善村庄
人居环境，为村民留住鸟语花香的美
好画面。透过这些美术作品，观众能
够充分领略革命老区的当代好风光。

以生态文明促进高质量发展，如
今的革命老区，生态优先、绿色发展的
路子越走越宽广。作为国家全域旅游
示范区，安徽金寨县近年来的生态文明
建设取得长足发展。通过深入金寨实
地写生，邵亚川创作了油画《梅山水库》
和《高峡平湖》，生动反映了金寨建设清
洁水源的积极意义。前者以清新的色
彩、虚实相生的手法，着重呈现了梅山
水库清澈的水质；后者选取响洪甸水库
一隅，以大面积的绿色运用，生动展现
了“百里山水画廊”的壮美景象。

新时代的革命老区，新风貌、新变
化、新成就引人瞩目。美术工作者真
情谱写的视觉诗篇，正是全面建成小
康社会壮美画卷中动人的篇章。

（据《人民日报》）

谱写老区新貌的视觉诗篇


